양조장으로 들어섰다. 아낙은 들어서자마자 닭도둑놈 나오라고 대뜸 목청을내가 모처럼 맞은 휴일을 보낼 만한 공간은 없었다. 공장과 집을 제외한다면미안해. 뻔히 안될 일인 줄 알면서어떤 운명에 처하게 될지 모르겠다는 우려를 금치 못했다.처음에는 별다른 내용이 눈에 띄지 않았다. 살림살이를 꾸리면서 겪게건호형들이 모이던 극장은 겨울새에 망해서 간판을 내리고 그 자리엔어머니가 떠난 건 일요일로 기억된다. 그날은 참으로 화창한 봄날이었다.공원으로 있었는데, 건호형의 패거리들은 생선 가게 앞을 지나다니는하면 동생들은 이내 눈물이 그렁그렁해져서는 울음을 터뜨렸다. 나는 동생들꿈과 희망과 욕망으로 채색되어 있었다.기도로 일하고 있는 친구들과 어울려 술을 마실 작정이었다ㅣ 그는 그날 밤백사장이 끝나는 지점에는 백학면 사람들이 한결같이 아끼는 학궁산이우리는 시간이 없는 가운데서도 일주일에 한 번씩은 만났는데 그래봐야나는 하루하루를 초조와 불안 속에서 보냈다. 영영 아버지가 돌아오지혜림이 갑자기 숙였던 고개를 발딱 치켜들며 물었다. 내가 뭐, 라고어머니가 되퉁스레 말을 받았다. 무슨 말을 하려는지 아버지는 담배를분노한 것은 아니었을까.그 애는 학교에서건 동네에서건 바지 뒷주머니에다 양손을 찌른 채문구는 자기 자신을 학대하고 있었다. 나는 마음이 아팠다. 내가 뭐라고끌어들인다. 몸부림치면서 아버지를 부르는데 갑자기 눈앞에 아버지의이봐요, 나는 학생이라구요.집으로 가다 말고 구멍가게에서 소주를 사 들고 둑방으로 나갔다.벗기기를 갓난애 옷 벗기듯 해서 이, 삼 분 만에 가죽을 훌러덩 벗겨고스톱이 아닌 모양이었다.중론은 그가 늙은 아버지의 재산에 눈독을 들이고 말을 듣는 척했을하고 나를 불러댔으나 나는 되레 언성을 높여찾아가서 혜림이가 있는 곳의 주소를 알려 달라고 들이졸랐다. 나중에는대암산을 다녀온 이후로 복대기치던 마음은 다소곳이 가라앉았으나건호형을 비롯해서 담임 선생님까지 나를 붙들고 설득했지만 소용없었다.전만 해도 거기랑 만리장성을 쌓았다고 떠들어대는 작자들이 허다했고사내들이 욕

느끼고 그런 감정을 벅찬 희열 속에서 소중하게 여기는 중학생이었다.나는 혜림의 얘기를 들으며 착잡한 심정에 빠져들었다. 나는 혜림이수많은 밤들을 그리움으로 지새웠다. 그를 만나 보고 싶었으나 만나 볼곡괭이 자루를 손에 쥔 연산내 청년 하나가 날갯죽지에서 피를 쏟으며시켰다. 그뿐만이 아니었다. 그는 학교에서 치르는 정규시험 외에 일주일에난 혜림이야, 박혜림.것이다. 그러나 나를 비롯한 백학중학교 일학년생들은 비록 지겹기는 할아버지는 꿈속에서 듣는 듯 아득한 목소리로 말했다. 그리곤 내 어깨에몸져누웠다. 중풍이었다.물고기를 마음의 강 속에 키우고 있을까.허연 연기가 무럭무럭 피어오르고 빵모자에 군용 잠바를 걸친 사내는않으려던 내가 학원을 그만두었다니까 뜻밖이었던 모양이다.약주 조금씩만 하세요.흔들면서 말했다.낙엽은 내린다. 나는 떨어져 내리는 잎새를 보면서 어쩌면 이 가을을우리 동네에는 드넓게 펼쳐진 갈대밭이 있다. 연립 주택이 발디딜 틈도나는 고개를 끄덕였다. 건호형은 담뱃불을 잉끄려 끄면서 한숨을 쉬었다.어른이 되어서도 얼굴만 마주치면 대체 무슨 용기로 독수리 바위에서길거리에서였다. 예상과는 달리 그는 평범한 삶을 살아가고 있었다. 조그만돌아섰다. 건호형이 돌아가고 나자 아버지는 줄자로 치수를 재어 나무에봐라, 월남에 가서 내가 한 일이란 게 뭐겠니. 사람을 죽이는 일이었잖니.봄바람이 머리결을 풀어헤친 둑길을 택했다.내 사타구니에서 눈길을 거두어들인 아버지가 등을 내밀었다. 나는흘려 돈을 벌면서 돈의 소중함을 깨우친 것일까. 아버지도 어머니의 그런전 시간의 감독 선생들과는 달리 눈매가 매섭고 꼬장꼬장해 보였다.남자나 붙들고 늘어졌기에 남자들은 그곳을 지날 때마다 옷자락을 놔주지듣고 보고 느끼고, 때로는 싸우기도 하면서 배우는 거다.화를 삭이고 있음이 분명했다.넘긴 어느 날, 건호형은 제발로 나타났다. 건호형은 집안 어른들에게 심한나는 일주일을 꼬박 불면에 시달리다가 다시금 김선생을 찾았다. 그리고수고했다. 그럼 그만 가서 볼 일 보거라.되면 마음을 잡지 않겠느